Errance dans le texte, écriture de la ville : Autour de Nadja d’André Breton by 石川 清子 et al.
Errance dans le texte, écriture de la ville
― Autour de Nadja d’André Breton― 1)
Kiyoko Ishikawa
La vie est autre que ce qu’on écrit.
André Breton (689)2)
J’aime la vie ― j’aime la rue.
une lettre de Nadja à Breton3)
I. La dialectique de l’écrit et du vécu
Qu’y a-t-il encore à dire sur Nadja, un des chefs-d’œuvre du
surréalisme devenu « classique » auquel on a consacré d’innombrables
études ?  Par ailleurs, dans les notes de l’édition de la Pléiade, Marguerite
Bonnet a éclairci l’identité de Nadja.  Il s’agit de Léona-Camille-Ghis-
laine D, cette héroïne provoquante et tragique, devenue quasi mythique,
que l’on prend quelquefois pour une personne fictive4).  Il nous semble
que le mystèse du livre s’éclaircit de plus en plus et que nous sommes
devant une lecture plus orientée ; Nadja n’en reste pas moins un livre
énigmatique.  Au début du livre, le proverbe : « Dis-moi qui tu hantes
et je te dirai qui tu es », est suggéré ; Breton se pose une double ques-
tion quant à la nature du moi et la relation de ce dernier avec l’Autre :
« Qui suis-je ? » (647).  A notre tour, pour marquer la diversité des
interprétations, nous pourrions inventer une formule en modifiant ce
proverbe à l’instar de l’auteur : « Dis-moi comment tu lis Nadja et je
te dirai qui tu es ».  Qui sommes-nous donc ?
Nadja est un livre-miroir qui renvoie au lecteur et à la lectrice sa
propre image.  Aussi Michel Beaujour y voit « plusieurs tactiques des-
tinées à déjouer le romanesque » ; Gloria Feman Orenstein la résurrec-
tion du mythe celtique incarné en Nadja ; Carlos Lynes une réécriture
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d’Aurélia de Nerval ; Susan Rubin Suleiman l’attitude froide de Breton
en tant que neuropsychiatre qui observe sa patiente folle ; Jean-Paul
Clébert l’enchaînement des noms de rues et de bâtiments qui pourraient
éclaircir l’enchevêtrement du récit ; Margaret Cohen la réminiscence
historique des révoltes et des émeutes à Paris5).  Epris du zèle de déchif-
frer le signal qu’émet ce livre, chacun est hanté par « la fureur des
symboles » et le « démon de l’analogie »(714), ce qui est précisément
l’état dans lequel Breton tombe pendant l’errance à Paris avec Nadja.
C’est tout d’abord la nature hétérogène de la  structure du récit qui
laisse les lecteurs perplexes ; est-ce un roman, un essai ou une autobio-
graphie ?  Roger Shattuck appelle ce texte tout justement « literary
mongrel »6), et pour Maurice Blanchot c’est « un livre autre, absent »,
ni de fiction ni d’information, refusant à la fois le genre romanesque
qui invente sans invention et tous les autres genres qui n’inventent pas
sans dire vrai7).  La nouveauté et l’esprit d’aventure du texte sont in-
contestables, pourtant ce que Breton vise dans Nadja n’est pas d’inven-
ter une nouvelle forme littéraire ou une histoire extraordinaire, mais
de parler de sa propre vie sans invention.  Au début du texte, après
avoir dénoncé la duperie des romanciers qui se croient capables de
créer des personnages comme il l’a déjà montrée dans Le Manifeste8), il
ajoute :
Je persiste à réclamer les noms, à ne m’intéresser qu’aux
livres qu’on laisse battants comme des portes, et on n’a pas à
chercher la clé. . . . Pour moi, je continuerai à habiter ma
maison de verre, où l’on peut voir à toute heure qui vient
me rendre visite. . . . (651)
« [R]éclamer les noms », les livres ouverts et la transparence de la
« maison de verre » ― de ces mots apparaît une volonté de parler de lui-
même, d’écrire non le mensonge romanesque, mais sa propre histoire
exaltée par la poésie, quoique son texte devienne opaque quand il fait
mention des femmes aimées.  A-t-il tenu parole ?  Evidemment non9).
On sait que la préoccupation primordiale des premiers surréalistes est
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de « pratiquer la poésie »10), c’est-à-dire de réconcilier l’action (la vie) et
la poésie (l’écriture).  Cette exigence clairement manifestée dans Les
Pas perdus et Le Manifeste est mise en œuvre, pour ainsi dire, dans
Nadja. « Parlez pour vous, . . . parlez de vous, vous m’en apprendrez
bien davantage »11) ― à la rédaction de Nadja, Breton met en pratique
son propre conseil de 1924; malgré l’apparence d’un récit narratif,
Nadja est indubitablement un texte autobiographique.  C’est pourquoi
Breton précise toujours la date et le lieu des événements afin d’en
vérifier l’authenticité.  Cette résolution de rapporter le véridique sera
invariable à travers toute son œuvre.  Au début de son article publié
en juin 1935 dans Minotaure, « La Nuit du tournesol », qui formera le
quatrième chapitre de L’Amour fou, Breton indique que son écrit
« nécessite la stricte authenticité du document humain qui les [certains
événements] enregistre »12).  Michel Leiris suivra cette nouvelle voie du
genre autobiographique ouverte par Breton, en refusant la forme du
roman, en vue de ne parler que du vrai13).  
On ne pourrait trop insister sur la corrélation entre ce qu’écrit Breton
et sa propre vie ; la continuité de ses textes narratifs couvrant 17 ans à
partir de Nadja de 1928 jusqu’à Arcane 17 de 1945, en passant par Les
Vases communicants et L’Amour fou, a déjà maintes fois été signalée.  A
travers cette période formant un seul livre « battant comme une porte »
(751), en mettant en jeu de manière dialectique ses expériences vécues
et ses textes, Breton s’efforce d’élever son vécu jusqu’à la théorie du
« hasard objectif ».  L’éclaircissement de « La Nuit du tournesol » dans
L’Amour fou remplace l’énigme de Nadja.  Mais pourquoi traiter de
Nadja, non pas des Vases communicants ni de L’Amour fou?  Un des
repères qui séparent Nadja et les autres deux textes me paraît être sa
brutalité, en d’autres mots, « l’état brut » de tous ses aspects : la vio-
lence de l’héroïne Nadja bien entendu14), mais aussi le dégrossissage de
la narrativité, de la composition et même de la photographie.  J’exami-
nerai cette spécificité du texte sous l’angle de sa composition qui reflète,
à mon sens, la pratique de l’écriture visant à unifier la vie pleine de
hasards dans la rue.
On a beaucoup glosé sur les affinités de la « trilogie »15)  : la poursuite
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du merveilleux et de l’amour, la rencontre d’une série de femmes à
Paris, le hasard objectif et sa théorisation, l’utilisation de la photogra-
phie pour ne citer que les ressemblances apparentes dans les trois
ouvrages.  Cependant, tandis que Les Vases communicants et L’Amour
fou présentent une composition bien organisée et exposent un ton
théorique, le premier livre de la trilogie a une structure disparate qui
nous donne l’impression d’être écrit « sans effort », ni « ordre préétabli »
(652-3).  Cela n’est pas une impression, mais justement ce que l’au-
teur entreprend dans Nadja.  Pour Breton comme pour les autres
surréalistes, effort, ordre, organisation, enfin travail ― tout cela est à
rejeter16).  Pour lui la question morale de réconcilier vie et écriture,
d’annuler « la littérature » pour faire surgir « la poésie » a la priorité
sur toutes les autres durant sa vie ; il tente au moment de la rédaction
de Nadja de rejeter tout ce qu’exige le travail littéraire.  En opposant
l’écrit (enregistrement) au vécu (surgissement), il dévalorise le premier.
Même s’il mentionne Hugo et Flaubert, ce n’est qu’afin d’exprimer
son intérêt pour les « menus faits de la vie » (648) de ces grands écri-
vains et leurs « préoccupations somme toute extra-littéraires » (649).
Cette attitude anti-littéraire est nettement exprimée quand l’auteur
dit à Nadja qui veut lire ses livres : « La vie est autre que ce qu’on écrit
» (689).  Le livre étant un produit de « tout calcul soi-disant rigoureux
» et d’« une application suivie, . . . préméditée » (681), ce que l’auteur
de Nadja souhaite, c’est qu’on prenne conscience de l’insuffisance du
livre et que son écrit, différent de tout autre livre, fait « précipiter quel-
ques hommes dans la rue» (681).  La rue où l’on bénéficie du « vent
de l’éventuel »17) est aux yeux de Breton une métaphore de la vraie vie
placée à l’antipode de l’écrit.  Nadja connaît cet art de l’éventuel par
nature, qui est « la créature toujours inspirée et inspirante qui n’aimait
qu’être dans la rue, pour elle seul champ d’expérience valable » (716).
Peu importe qu’elle soit fille des rues ou non.  Elle aime se trouver
dans un compartiment du métro pour croiser des gens.  Femme d’ex-
térieur, elle écrit à Breton : « j’aime la vie ― j’aime la rue».  Nadja est un
livre présenté comme interrogation de l’auteur sur la possibilité de la
fusion de l’expérience et de l’écriture, et la rue fonctionne en tant que
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lieu de dialectique de ces deux activités contradictoires.
Il n’y a pas de difficulté à constater, outre une série de rencontres
fortuites dans la rue, combien Breton emploie avec intention, dans ce
texte, des termes relatifs à la marche, surtout aux pas : « aller et venir »,
« mes pas me portent » (661), « ces pas sont tout » (687), « faire les
cents pas dans le hall » (713).  Mais « les pas » les plus significatifs
sont ceux que prononce Nadja en apercevant le titre d’un livre de
Breton : « Les Pas perdus ?  Mais il n’y en a pas » (689).  Tout pas doit
être retenu ; il n’y a pas de pas inutiles.  Telle est la réaction de la femme
à « l’âme errante » (688), réaction qui forme plus ou moins la mise en
abyme du texte lui-même, étant donné que cette réponse suggère la
nature de la composition de Nadja et qu’elle nous renvoie au livre en
question : Les Pas perdus.  On souligne souvent l’intertextualité de la
trilogie, ou bien, on voit la réalisation des idées programmées du Pre-
mier manifeste dans Nadja.  Cependant, du point de vue de la signi-
fication attribuée au pouvoir physique et métaphysique de la rue, il
me semble que Nadja est plus lié aux Pas perdus.  L’importance de la
rue est mentionnée en termes plus explicatifs dans un entretien de
1952:
Des ouvrages comme Le Paysan de Paris et Nadja rendent assez
bien compte de ce climat mental où le goût d’errer est porté
à ses extrêmes limites.  Une quête in interrompue s’y donne
libre cours. . . .  La rencontre imprévue qui tend toujours . . .
à prendre les traits d’une femme, marque la culmination de
cette quête. . . .  Cette attitude, de la part de plusieurs d’entre
nous, a préexisté à la naissance du mouvement surréaliste.
Elle s’exprime déjà dans une « pièce » écrite en collaboration
par Soupault et moi : S’il vous plaît. . . .  Positivement, il est
bien vrai qu’il [le héros de la pièce qui fait les cents pas sans
attendre personne] n’attend personne puisqu’il n’a pris aucun
rendez-vous, mais, du fait même qu’il adopte cette posture
ultra-réceptive, c’est qu’il compte bien par là aider le hasard,
de manière à ce que se passe quelque chose, à ce que sur-
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vienne quelqu’un18). 
Cette attirance pour l’attente dans la rue est évidente et directe dans
Les Pas perdus : « La rue . . . était mon véritable élément »19), ou « Lâchez
tout. . . .  Partez sur les routes »20).  Un récit dans ce livre, « L’Esprit
nouveau », qui annonce la rencontre non seulement avec Nadja, mais
avec toutes les autres femmes qui suiveront, exprime au mieux le mer-
veilleux dans la rue, et c’est par ce curieux récit que devient évidente la
différence de Breton qui écrit, conscient du décalage entre la vie et le
livre, et de Nadja qui n’écrit pas et qui n’a pas besoin de livres parce
qu’elle-même incarne ce récit bizarre.  Ayant lu ce récit neutre, sem-
blable à un procès-verbal, Nadja demande à Breton de s’expliquer sur
« le sens exact qu’[il] lui attribue tel quel » et « le degré d’objectivité
qu’[il] lui prête » (691), ce qui n’est pas dans l’intention de Breton
étant donné que, dans un tel domaine extraordinaire, il n’est capable
que de constater ; il ne peut ni délivrer des sens ni objectiver comme le
font d’habitude les romanciers.  Déçue de cette réponse, Nadja éprouve
un sentiment de manque ; elle a besoin que le récit ait du sens.  Ici Breton,
en citant son propre récit d’une surprise dans la rue, examine son idée
sur ce qu’il doit écrire.  L’acte d’écrire ne consiste pas à donner le sens de
ce qu’il a écrit ou la direction de la lecture, mais à rapporter des moments
merveilleux de sa vraie vie sans artifice.  Comment raconter, ou comment
inscrire ce qui survient sans perdre l’exaltation de ces moments?  Et
comment réconcilier deux temps différents de l’écriture et de l’ex-
périence puisque le premier commence après que le dernier a été accompli
et que la vie surpasse toujours l’acte d’écrire par son intensité ?  Breton
hésite, oscille entre ce choix contradictoire.  La rue prend la fonction
de pivot pour l’écriture bretonienne ; aller sans fin ni plan précis ―
sous forme d’errance/écriture il entreprend d’inscrire sa vie authen-
tique sur le papier.
Une des caractéristiques principales des textes bretoniens est le fait
que le temps de l’écriture fait irruption dans le temps de l’aventure.
Dans Les Vases communicants, dans la première partie, en automne de
1931, au cours de l’analyse de son rêve du 16 août, Breton fait introduire
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brusquement le présent de l’écriture : « Il y a, tout près de l’endroit où
j’écris, . . . un écriteau qui porte ces mots. . . . »21) Ou au début de la
deuxième : 
Le 5 avril 1931, vers midi, dans un café de la place Blanche
où mes amis et moi avons coutume de nous réunir, je viens
de conter à Paul Eluard mon rêve de la nuit . . . et nous fini-
ssions . . . lorsque mon regard rencontra celui d’une jeune
femme. . . .22)
Ce rêve du 5 avril rapporté à la fin de la première partie est entière-
ment remis dans le temps de la narration de la deuxième partie. Egale-
ment, dans la quatrième partie de L’Amour fou : « [L]e 29 mai 1934,
cette femme est scandaleusement belle. . . .  Je venais d’écrire quelques
jours plus tôt le texte inaugural de ce livre. . . . »23) Le présent de
l’écriture (de la narration) interrompant le présent de l’histoire, déniant
et recréant la direction à prendre de cette dernière, le texte de Breton
se présente comme un livre en train de s’écrire, livre jamais accompli,
livre à portes battantes.  C’est, en quelque sorte, la mise en pratique de
Rimbaud et de Lautréamont, car il voit chez eux le refus de la finalité
de l’acte d’écrire:
Non, Lautréamont, Rimbaud n’ont pas vu, n’ont pas joui a
priori de ce qu’ils décrivaient, ce qui équivaut à dire qu’ils ne
le décrivaient pas, ils se bornaient dans les coulisses sombres
de l’être à entendre parler indistincte-ment et, durant qu’ils
écrivaient, sans mieux comprendre que nous la première fois
que nous les lisons, de certains travaux accomplis et
accomplissables24).
L’intervention du temps de l’écriture ou la symbiose de deux temps de
l’écriture et de l’aventure est la plus fréquente et intentionnelle dans
Nadja.  La main de celui qui est en train d’écrire apparaît sans cesse en
renvoyant le lecteur/la lectrice au temps de l’écriture : « [le] récit que
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je vais entreprendre » (651),« Je me bornerai ici à me souvenir » (652),
« Il me semble que tout se fût arrêté net, ah! je n’en serais pas à écrire
ce que j’écris »(668), ou « En finissant hier soir de conter ce qui
précède, je m’abandonnais. . . » (673).  La rencontre de deux temps
différents s’effectue sans cesse dans ce texte. 
En plus, ce livre se compose de trois volets dont la distinction est
moins claire que Les Vases communicants et L’Amour fou, et le ton et le
déroulement de chaque volet diffèrent de l’un à l’autre.  Jacqueline
Chénieux-Gendron remarque cette disparité de la composition du
récit et schématise le décalage de deux moments25).
Selon ce schéma, les trois étapes de Nadja sont classées ci-dessous :
N1) « Plusieurs rencontres : faits-glissades » (647-82)
Le temps de l’écriture (TE) est août 1927 au Manoir d’Ango à
Varengeville-sur-Mer.
Le temps de l’aventure (TA) va du 24 novembre 1918 (date
de Couleur du temps) jusqu’à août 1927.  Toutefois, écrit d’une
façon fragmentée sans ordre chronologique, le récit remonte
même à 1915.
N2) « Rencontre de Nadja : fait-précipice » (683-743)
Le TE est toujours août 1927.
Le TA est du 4 octobre 1926 (rencontre de Nadja) à mars 1927
(internement de cette dernière).  
Du 4 au 12 octobre, le récit prend la forme d’un journal qui
suit la chronologie.  Après les points de suspension qui cou-
pent le cours du récit (714), la forme de journal et l’ordre
chronologique sont abandonnés.  L’écriture est interrompue
fin août.  
N3)« apparition de X » (744-53)
Le TE est décembre 1927.
Le TA est aussi décembre 1927 ; accord du TE et du TA.
Par la rupture du TE entre N2 et N3, le récit de Nadja est
carrément abandonné en faisant place à l’appel à X, femme
introduite à nouveau.
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Le contraste d’une étape à l’autre est frappant ; de N1 à N2, la narra-
tion change ; dans N1, reflétant le rôle de l’écriture automatique, le
ton narratif est discontinu et fragmenté : « j’en parlerai sans ordre
préétabli, et selon le caprice de l’heure qui laisse surnager ce qui sur-
nage » (653).  Il s’agit de parler de la curieuse coïncidence de chaque
anecdote sans effort analytique, et c’est surtout en vue d’éviter le
romanesque auquel il s’oppose dès le début du texte, dont le temps
consiste en cohérence rationnelle et causalité logique.  Cependant
dans N2, tout en introduisant une coupure avec N1, l’auteur modifie
la narration: raconter ce qui s’est passé sous forme de journal.  Ce «
pseudo-journal »26) diffère du journal intime proprement dit; ce n’est
pas un journal écrit de jour en jour, mais de minutieuses notes de ce
qui s’est passé chronologiquement reconstituées.  Parler de Nadja
exige de l’auteur la modification de la narration; dans N2, différent de
N1, il s’agit de la durée dans laquelle un faisceau de signes complexes
se constitue par le guide de cette femme, et l’enregistrement en de-
mande l’effort et l’application.  Breton compare Nadja à un « document
“pris sur le vif ”» (646), dans le but que « le ton adopté pour le récit se
calque sur celui de l’observation médicale, entre toutes neurop-
sychiatrique » (645-46).  Que cette tentative soit réussie ou non,
l’auteur semble essayer de décrire une rencontre-événement d’une
façon objective comme il l’a déjà fait dans « L’Esprit nouveau ».
Mais malgré l’intention de l’auteur qui est de raconter son passé
selon l’ordre du vécu, N2 se met à se revêtir d’un ton romanesque.  Le
journal commence : 
Le 4 octobre dernier, à la fin d’un de ces après-midi tout à
fait desœuvrés et très mornes, comme j’ai le secret d’en
passer, je me trouvais rue Lafayette. (683)
Il serait intéressant de comparer ce passage, comme l’a proposé Paul
Valéry au jeune Breton, au début de n’importe quel roman traditionnel27).
« A-t-il tenu la parole? » demande-t-il à propos de Valéry.  Et lui-
même alors?  Sans conscience peut-être, le critique mordant du genre
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romanesque aussi recourt aux procédés typiquement communs de
l’incipit du roman : précision du lieu et de la date, description à
l’imparfait.  L’auteur adopte ensuite, comme le fait remarquer Michel
Beaujour28), le présent historique dès la première vue de Nadja : « Tout
à coup . . . je vois une jeune femme » (683).  Le récit se développe
désormais au présent grammatical qui garantit, employé dans le
journal littéraire, le caractère romanesque.  Le discours direct de
Nadja (celui de l’auteur est rare) amplifie aussi ce ton romanesque, et
si tant de lecteurs croient que Nadja est un roman, c’est que la forme
et le style de N2 inclinent vers les conventions romanesques à l’infini.
Cet effet romanesque, volontaire ou non, semble incompatible avec la
volonté de l’auteur de faire « un document ».  Breton tombe sans le
savoir dans le piège romanesque bien que Beaujour, lui, admette dans
ce « pseudo-journal » une des « tactiques destinés à déjouer le romane-
sque »29).
Reconstituer un événement qui a déjà eu lieu et en retracer le dérou-
lement ― cette entreprise du journal, qui exige la remémoration
soigneuse, est toutefois abandonnée dès que l’auteur perd son intérêt
pour Nadja ; le 11 octobre, le jour précédent où le journal finira, il se
dit : « Je m’ennuie » (710).  Ou alors, Breton, prétendu admirateur de
la folie30), serait-il si bouleversé par une folle, qu’il n’est plus capable de
rétablir son vécu selon l’ordre temporel (« je me suis presque enfui »)
(735) ?  Le reste de N2 présenté en style informe analogue à N1 peut
se lire comme excuse de l’auteur pour abandonner Nadja.  Mais Breton
est bien conscient de cette modification ; après une coupure de points
de suspension, qui marque une rupture décisive, il ajoute : « Se peut-il
qu’ici cette poursuite éperdue prenne fin » (714) ?  Ici, il se rend
compte de l’échec « du récit qu’[il va] entreprendre » dans N1.  Cet
échec à restituer son passé fait écho à l’avant-dire ajouté en 1963 : « Si
la tentative de retoucher à distance l’expression d’un état émotionnel,
faute de pouvoir au présent le revivre, se solde inévitablement par la
dissonance et l’échec » (645).  A partir de ce moment, la trace de
Nadja se fait opaque alors que la conscience du sujet écrivant reste
toujours transparente.  Non seulement le style, mais aussi la question
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principale posée au début se transforment ; « Qui suis-je ? » cédant « Qui
vive ? », « une recherche égocentrique » se métamorphose, comme le
soutient Pierre Testud, en « communion amoureuse »31).  Breton est un
homme qui écrit ce qui est en train de se produire plutôt que ce qui
s’est déjà passé. « [L]a narration », dit-il en se souvenant du temps de
la rédaction de Nadja, « n’a jamais été mon fort »32). 
Cependant la rupture qui sépare N2 et N3 est plus radicale que la
précédente.  Non seulement l’espace-temps de l’écriture et celui du
vécu deviennent strictement concomitants, mais aussi Nadja, per-
sonnage en question dans  ce livre, devenue mirage, est chassée pour
faire entrer une autre femme nommée « X ».  Le livre, en parlant
d’une autre femme, paraît recommencer dans une autre dimension.
Le désir et l’amour actuels rendent tout récit inutile.  Le début de N3
est une constatation de l’échec du travail de reconstitution du passé,
travail de « longue haleine » qui demande calcul et préparation :
J’envie . . . tout homme qui a le temps de préparer quel-que
chose comme un livre, qui, en étant venu à bout, trouve le
moyen de s’intéresser au sort de cette chose ou au sort
qu’après tout cette chose lui fait. . . .  Par ce que je puis être
tenté d’entreprendre de longue haleine, je suis trop sûr de
démériter de la vie telle que je l’aime et qu’elle s’offre : de la
vie à perdre haleine. . . .  [J]e n’ai plus le cœur de me
pencher que sur l’intervalle qui sépare ces dernières lignes de
celles qui, à feuilleter ce livre, paraîtraient deux pages plus
tôt venir de finir.  Intervalle très court, négligeable pour un
lecteur pressé et même un autre mais, il me faut bien dire,
démesuré et d’un prix inappréciable pour moi. (744-46) 
Le troisième volet de Nadja est un nouveau commencement de la vie
et de l’écriture.  Ici, Breton affirme le changement radical de la nature
de son livre en y introduisant ce que Chénieux-Gendron appelle une
« zone événementielle »33), au sein de laquelle une rencontre intense
fonctionne comme un choc qui entrecroise la vie et l’écriture pour
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leur donner de la nouvelle énergie.  L’intervention violente de X
annule une fois l’écrit de Breton ; à notre surprise, cette femme « [a],
comme hasard, eu connaissance du début de ce livre » (751).  Le
surgissement dépassant l’enregistrement, l’auteur se rend compte
cependant que, grâce à cette rencontre inattendue, son livre peut se
mouvoir comme une porte.  Une suite de jeux dialectiques se succède
pour ouvrir au livre un horizon inconnu.
A la fin du livre, il compare le cœur humain à un sismographe.  La
disparité, la structure hétérogène de Nadja ne sont-elles pas enfin
l’enregistrement même du mouvement saccadé de l’intérieur de
l’auteur, le processus détaillé de la dialectique de son écriture et de sa
vie ?  Breton cite exprès une anecdote d’un peintre à Marseille qui,
observant le coucher de soleil, finit par assombrir sa toile au fur et à
mesure de la disparition de la lumière.  Ce tableau que le peintre
transforme en calquant fidèlement le coucher de soleil, le tableau « le
plus inachevé du monde » (746), est pour Breton l’équivalent de son
écrit.
Nadja est un livre inachevé.  D’ailleurs, « Nadja » en russe signifie
le commencement du mot espérance, et « ce n’est que le commence-
ment » (686).  Etre en suspens, ouvert sans déterminer le sens / la
direction ― le temps du texte de Breton explore son propre devenir.  En
1923 il écrit : « Je n’aime, bien entendu, que les choses inaccomplies »34).
Dans le Second manifeste, Breton, toujours théoricien du roman,
commente qu’« [o]n se plaît à imaginer des romans qui ne peuvent
finir, comme il est des problèmes qui restent sans solution »35).  Dans
Nadja, ce refus du dénouement précis se déplace vers deux anecdotes
que l’auteur nous raconte : celles des Détraquées et de Monsieur Delouit.
La première, dont le titre préfigure la folie de Nadja, est racontée en
détail sans négliger la cohérence et la continuité de son intrigue, ce qui
contrarie curieusement l’esthétique de Breton36).  Pourtant le dénouement
manque à ce compte-rendu minutieux, et l’auteur ne s’en soucie pas :
« Je ne sais si le cri dont je parle mettait exactement fin à la pièce »
(672-73).  Et Monsieur Delouit, faute de mémoire, ne cessera jamais
de demander le numéro de sa chambre même s’il est si blessé et ensan-
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glanté qu’on ne peut plus le reconnaître.  Un homme sans mémoire
est totalement étranger à ce qu’on appelle un enchaînement de circon-
stances ; en répétant le même geste et la même question à l’infini, il
déconcerte les gens ordinaires qui vivent dans le cours logique du temps.
Un récit doit finir ― c’est une règle de fer dans la littérature, du
moins dans le genre romanesque.  Dans S / Z, se servant d’une nouvelle
de Balzac, Roland Barthes fait une analyse sémiotique du texte narratif
dit « classique ».  Selon Barthes, avoir la fin est la logique de tout récit :
[L]’être ou le phénomème institué par la notation se
couronne d’une conclusion et semble dès lors se sou-mettre à
une certaine logique (cependant que surgit la temporalité :
le récit classique est fondamentalement soumis à l’ordre
logico-temporel).  L’inscription de la fin (mot précisément à
la fois temporel et logique) pose ainsi toute chose qui a été
écrite comme une tension qui appelle « naturellement » son
terme, sa conséquence, sa résolution. . . .37)
Mettre fin à un récit, c’est comme donner la réponse à la question
pour clore un monde, pour élucider une énigme une fois posée.  Si
j’ose dire, aucun récit classique (ou « lisible » selon Barthes) ne s’écrit
avant que l’auteur n’ait présupposé la fin.  Proust même n’y fait pas
exception, comme le fait remarquer Denis Hollier38); la peur de ne pas
finir la phrase commencée, de ne pas aller jusqu’au bout, ce sont les
plus grands soucis de Proust lors de la rédaction du Temps retrouvé.
L’entreprise bretonienne, celle d’écrire un livre sans conclusion est
évidemment le contre-pied du temps du roman traditionnel, de la
littérature.  « Il y aura une fois »39), « je cherche l’or du temps [hors du
temps] »40) ― on sait que Breton emploie souvent des termes temporels
pour inventer son Temps, dégagé de toute contrainte logique, créant
sa propre durée par une série de surprises désenchaînées, par l’inter-
rogation dialectique de la vie et de l’écriture.  Nadja est une trace du
processus de la découverte du Temps bretonien.
Une métamorphose, une écriture malheureuse ou erratique, ou
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bien, par paradoxe, une cohérence ― les critiques admettent dans
Nadja une écriture anti-romanesque où s’inscrit son propre devenir41).
On a déjà vu combien Breton compte sur le pouvoir ultra-réceptif de
l’errance dans la rue qui lui permet de faire des rencontres bénéfiques.
Comme le temps de Nadja convertit le connu (temps rationnel basé
sur l’économie du récit) en inconnu, les rues de Paris dans ce livre ont
une magie de l’éveil, magie qui change le quotidien en inconnu.
II. Le Paris de Nadja
Au fait, Paris occupe le centre du livre.  Breton s’analyse le 7 octobre :
« Je suis, tout en étant près d’elle [Nadja], plus près des choses qui
sont près d’elle » (701).  Dans Nadja, il importe à Breton le mystère
de Paris indiqué par Nadja plutôt que Nadja elle-même.  Nadja n’est
qu’une médiatrice passante grâce à qui Breton peut se diriger vers le
côté étrange de cette ville ; mais une fois qu’il a perdu intérêt pour
elle, il la quitte pour trouver une autre femme qui « n’es[t] pas une
énigme pour [lui] » (752).  Nadja est une victime dévorée par l’auteur-
vampire42).  Le sujet apparent du livre étant chassé ainsi, c’est la ville
de Paris qui constituerait l’unité de Nadja.
Marie-Claire Bancquart fait remarquer l’« extraordinaire continuité
de l’itinéraire poétique d’André Breton »43), et nous indiquons, de
notre côté, que la cohérence bretonienne se trouve aussi dans son
choix du lieu qui attire le poète par une force inquiétante.  Il ne suffit
pas de dire que du Poisson soluble à Arcane 17 Paris est constamment
présent dans l’œuvre de Breton ; il explore cette ville inspiratrice tout
du long de sa vie.  Son exploration du Paris étrange avait déjà commencé
en 1921 lorsque le groupe de Littérature a organisé les visites dans
Paris44).  Ou bien, son attirance pour Paris s’est-elle formée antérieure-
ment à cette date, vu que cette ville est le paysage mental du jeune
Breton qui vivait, vers 1919, « à vau-l’eau » en marchant sans but ni
espoir dans Paris45).  Et encore, quand Littérature a fait l’enquête sur
quelques préférences en 1922, c’est Breton qui a mentionné la Porte
Saint-Denis comme le quartier de Paris.  On peut y reconnaître sa
préférence fidèle à certains monuments, et ses explications seront
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analysées et élucidées au fur et à mesure des années.
Quand il est question du Paris de Nadja, il me semble qu’il y a un
contraste avec au moins trois autres Paris différents : celui des écrivains
avant le surréalisme, celui des autres surréalistes et celui des autres
œuvres de Breton.  Nous venons de voir la nature déconcertante du
livre de Nadja.  Le Paris de ce livre nous pose des questions, perplexe,
mais ne livre pas de réponses.  Vers la fin du livre, en féminisant cette
ville en tant qu’ « elle », Breton la voit 
devenir autre et même fuir.  Elle glisse, elle brûle, elle sombre
dans le frisson d’herbes folles de ses barricades, dans le rêve
des rideaux de ses chambres où un homme et une femme
continueront indifférement à s’aimer. (749)
Pareille à la définition de la beauté par l’auteur, la ville nous offre des
images troublantes et insaisissables.  Regardons-les sous quelques
aspects.
1. Paris comme clôture hors du quotidien
Les quartiers parisiens qu’évoque Breton sont bien délimités.
Casanier et hostile à Montparnasse, il se promène à l’intérieur d’une
zone familière plutôt que dans tous les coins de la ville.  Ainsi on ne
manque pas de « [le] voir aller et venir, vers la fin de l’après-midi,
boulevard Bonne-Nouvelle » (661).  Jean Gaulmier précise les bornes
exactes du Paris bretonien : à l’extrême nord est la butte Montmartre
d’où il contemple la ville à l’aube dans Les Vases communicants ; à l’ex-
trême sud, rue du Faubourg Saint-Jacques où habite Jacqueline-ondine,
voisine de la Maternité où naîtra Aube ; à l’extrême ouest, le jardin des
Tuileries où il se promène avec Nadja ; à l’extrême nord-est, rue Pajol
où habite la jeune fille aux cornichons qu’il accompagne passagère-
ment dans Les Vases communicants46).  L’Ouest de Paris couvrant
plusieurs monuments grandioses et les « beaux quartiers » qu’évoque
Aragon est inexistant pour Breton.  Il fréquente presque exclusivement
les deuxième, neuvième et dixième arrondissements ; vieux quartiers
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du Nord, peu abondants en grands événements historiques et littéraires,
mais comme Gaulmier le signale, chargés d’un passé lointain où se
mêlent l’histoire et la légende47).  L’histoire oubliée, la légende obscure
― Breton veut lire ces traces disparues sur les endroits qui l’attirent.
Les monuments célèbres ne l’intéressent pas.  Quand il cite la place
Vendôme, il s’agit du souvenir de la Commune où le peintre Courbet
dirigea la destruction de la colonne, non pas de la gloire de Napoléon.
De même, la place du Panthéon ne se perçoit qu’en relation avec l’hôtel
des Grands Hommes où il logeait vers 1918 ; il ne fait aucun cas du
Panthéon, ce temple de la France.  Aussi, le centre de Paris pour lui
n’est à peu près jamais Notre-Dame, rarement signalée, mais toujours
la Tour Saint-Jacques, chargée de sens ésotériques évoquant un
alchimiste médiéval, Nicolas Flamel.  Cette tour constitue le centre
d’un des deux quartiers du Paris bretonien, l’autre ayant pour centre la
Porte Saint-Denis, tout près du boulevard Bonne-Nouvelle.  Breton
ne s’attarde pas non plus au Paris ouvrier, l’Est de la capitale comme la
Bastille, Nation, Belleville.  Pour lui, les ouvriers aux marché aux
fleurs sont « des bandes de fêtards », « la cohue robuste et franche du
travail »48).  Méprisant les travailleurs qui répètent les mêmes gestes
tous les jours, il se dit en voyant les gens sortir en même temps du lieu
de travail à heure fixe : « ce n’étaient pas encore ceux-là qu’on
trouverait prêts à faire la Révolution » (683), comme il se dit dans Les
Vases communicants, en voyant les ouvriers s’amuser au bord de la
Marne, que « [c]’est tout de même pour ces gens qu’il y a des fraises
dans les bois »49).  La foule, indispensable à l’expérience de la solitude
baudelairienne, n’existe pour ce flâneur surréaliste qu’en contraste avec
son état de désœuvrement.  Aussi la rue Lafayette, à la fin de l’après-
midi du 4 octobre 1926, pleine de gens revenant du travail, est morne
et sans intérêt.
Ce quotidien sombre change de couleur dès que survient Nadja qui
« va la tête haute, contrairement à tous les autres passants.  Si frêle
qu’elle se pose à peine en marchant » (683).  Sa marche, détachée du
réel, s’oppose symboliquement au courant des autres.  Son maquillage,
« le bord des yeux si noir pour une blonde » (683), est recommandé
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au théâtre, mais transgressif dans la rue.  Tout contraire aux normes
sociales et au travail (puisqu’elle accepte de travailler à dix-sept francs
par jour, mais non à dix-huit), Nadja, comme actrice qui « [entre] en
scène » (682), théâtralise la ville.  Le quotidien qu’évoque Breton va se
déplacer hors des activités de la société.  Paris devient inhabité comme le
montrent plusieurs photos dans ce livre.
Il est intéressant de constater combien Breton, hostile au théâtre,
fait fonctionner ses idées propres sur ce dernier dans Nadja50).  N’est-
ce pas Breton lui-même qui, dès le début, « joue de [s]on vivant le rôle
d’un fantôme » (647 ; je souligne)?  Il donne plusieurs noms de salle de
théâtre et de cinéma comme lieux de rencontres étranges sans jamais
attacher d’importance à ce qui se passe sur la scène.  Et le véritable lieu
de métamorphoses pour l’auteur, c’est le Théâtre des Deux-Masques :
Mais, pour moi, descendre vraiment dans les bas fonds de
l’esprit, là où il n’est plus question que la nuit tombe et se
relève (c’est donc le jour ?), c’est revenir rue Fontaine, au
« Théâtre des Deux-Masques » qui depuis lors a fait place à
un cabaret. (668-69)
Dans cette salle s’est joué Les Détraquées, « théâtre dans le théâtre »
selon Kunio Iwaya puisque cette pièce sanglante reflète l’histoire même
de Nadja comme un miroir en plusieurs aspects51).  Par l’évocation de
ce théâtre, Paris se glisse vers un espace théâtral qui attend la Nadja-
actrice, où Breton rencontre ses propres images-fantômes, espace
essentiellement métaphysique ; c’est là que se révèlent « les bas fonds
de l’esprit », imperceptibles dans un état ordinaire.
Michel Butor appelle ce Paris « château »52). notion chère à Breton53),
et Walter Benjamin « eine kleine Welt [un  microcosme] »54).  Paris est
donc une sorte de clôture qui existe bien dans le réel, mais dont la
porte n’est ouverte que pour ceux qui y sont admis.  Pour Breton c’est
la clairvoyance de Nadja qui lui sert de guide.  Sortir de cette clôture
fait perdre la magie de cette guide ; après le 12 octobre où Breton et sa
compagne se sont rendus à Saint-Germain, il ne tient plus son journal.
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L’idée du lieu clos contrarie la transparence de la maison de verre.
Admettons-y une contradiction fondamentale de Breton, mais l’essen-
tiel est la concomitance de la magie et du quotidien dans le même
espace.  Pour sensibiliser le seuil de ces deux mondes il emploie la
métaphore de la porte.  Quand ses pas se portent vers le boulevard
Bonne-Nouvelle près duquel il sent « un pôle d’attraction » se con-
stituer, il se demande si « la très belle et très inutile Porte Saint-Denis
» (663) l’attire.  Et quand toute effervescence de l’aventure avec Nadja
s’apaise, il dit :
[L]e boulevard Bonne-Nouvelle, les façades de ses cinémas
repeintes, s’est depuis lors immobilisé, pour moi comme si
la Porte Saint-Denis venait de se fermer, j’ai vu renaître et à
nouveau mourir le Théâtre des Deux-Masques qui n’était
plus que le Théâtre du Masque. . . . (748)
Avec la fermeture imaginaire de la porte et la métamorphose de la salle
de théâtre, la ville perd sa force magique ; quelques lieux de l’aventure
ont physiquement changé leur apparence.
Breton recourt souvent à la comparaison de la porte.  En fait,
l’œuvre de Breton abonde, soit au figuré, soit à la lettre, en portes :
« je pense à un château. . . .  Des autos stationnent à la porte, dérobée
par l’ombre des arbres » dans Le Premier manifeste55)  ; dans Le Poisson
soluble, la porte Saint-Denis et les portes de Paris (récit 18) ou la Porte
Albinos fictive (récit 27) à part, on trouve même « cette porte
éternellement battante »56) qui préfigure la fameuse porte battante de
Nadja ; « Nul ne peut fermer la porte sans gonds »57) dans « Introduction
au discours sur le peu de réalité » ; « Ainsi, pour faire apparaître une
femme, me suis-je vu ouvrir une porte, la fermer, la rouvrir »58) dans
L’Amour fou.  De même que la fenêtre, la porte constitue un des topos
surréalistes59).  Admettons avec Bachelard la fonction à la fois ludique
et poétique de la porte :
La Porte!  La porte, c’est tout un cosmos de l’Entr’-
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ouvert. . . .  Pourquoi ne pas sentir que dans la porte est
incarné un petit dieu de seuil. . . .  Il [le poète] sait qu’il
y a deux « êtres » dans la porte, que la porte réveille en
nous deux directions de songe, qu’elle est deux fois
symbolique60).
Tantôt ouverte, tantôt fermée, la porte, charnière reliant ici et ailleurs,
barrière incomplète, nous autorise un va-et-vient perpetuel.
Si la ville de Paris se referme comme une salle de théâtre qui se
plonge dans l’obscurité (Breton rencontre Nadja tard l’après-midi ou
le soir ; en octobre il fait sombre à ces heures-là), deux ouvertures vers
le dehors sont placés au début et à la fin du livre : le Manoir d’Ango et
la plaque portant les lettres : « LES AUBES ».  Les lecteurs peuvent
vérifier ces deux endroits sur les photos du livre ; le Manoir est la
deuxième illustration à la suite de l’hôtel des Grands Hommes, le lieu
déterminé par l’auteur comme « point de départ » (653) de l’aventure.
La photo repassée en 1963 montre la porte du manoir, peut-être ouverte,
bien noire, nous invitant à pénétrer dans un mystère.  Par contre, la
plaque « LES AUBES », plaque partielle d’un restaurant à Avignon,
est la dernière illustration du livre ; par contraste avec le Paris téné-
breux, cette plaque déjà lumineuse indique une ouverture vers la clarté :
le ciel bleu.
Le Paris de Nadja est ainsi consciemment structuré en tant que lieu
de l’aventure singulière au sein du quotidien.  Il diffère ainsi d’abord
du Paris paradisiaque du Poisson soluble dont le ton est celui du conte
de fées, ensuite de celui des Vases communicants qui, vers la fin du
livre, fait appel à la liberté et à l’espoir, et aussi de celui de L’Amour fou
qui déchiffre les énigmes de la ville plutôt que les pose.
2. La rencontre et le signal    
Comme « L’Esprit nouveau » le montre déjà, chez Breton comme
chez d’autres surréalistes, les rencontres avec les femmes sont indispen-
sables pour que Paris prenne ses pouvoirs magiques.  La femme est
faite pour être rencontrée, et l’homme pour la rencontrer ; elle repré-
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sente toujours ce qui est exprimé, et lui est le sujet qui exprime. « Elle
est, sans même le vouloir », dit Sarane Alexandrian, « une énigme
vivante. . . .  Ces rencontres appartiennent à la “poésie involontaire”,
elles sont les images vécues de l’écriture automatique des gestes »61). « La
Nuit du tournesol » traduirait le mieux la rencontre chez Breton ; d’une
part, le bonheur de l’amour réciproque et la présence de la femme
aimée transforment la scène nocturne en scène lumineuse et fleuris-
sante ; d’autre part, cette déambulation bénéfique du 29 mai 1934 se
trouve annoncée par un poème automatique écrit onze ans auparavant.
Le Paris de L’Amour fou s’éclaircit donc par ce que Breton appelle le
« hasard objectif », théorie du hasard qu’il s’efforce de systématiser dès
Les Vases communicants, où passe fortuitement une succession des
femmes aux yeux mystérieux.  
Les femmes vivifient les rues de Paris.  Sans femmes aimées, Breton
sent que « [l]e monde extérieur [a] repris son apparence de pur décor »62).
Quand il rencontre des femmes qui peuvent éclaircir pour lui le
mystère du hasard, Paris devient « le théâtre mental »63) qu’il désigne
au début de L’Amour fou où une revue de music-hall présente une
rencontre de sept ou neuf boys vêtus de noir avec le même nombre de
femmes.  Dans ce théâtre mental, c’est « un visage: le dernier visage
aimé » qu’il cherche « dans tous ces visages de femmes »64).  Breton
précise plus loin :
Aujourd’hui encore je n’attends rien que de ma seule
disponibilité, que de cette soif d’errer à la rencontre de tout,
dont je m’assure qu’elle me maintient en communi-cation
mystérieuse avec les autres êtres disponibles, comme si nous
étions appelés à nous réunir soudain65).    
« [L]es autres êtres disponibles », ce sont pour lui essentiellement des
femmes ; il le dit dans le passage des Entretiens que nous avons déjà
cité : « La rencontre imprévue . . . tend toujours . . . à prendre les
traits d’une femme ». 
Or Nadja que Breton rencontre par hasard deux jours consécutifs
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n’est pas une femme avec un « visage aimé » qui peut résoudre les
énigmes ; différente de « la toute-puissante ordonnatrice de la nuit du
tournesol »66), Nadja, tout en étant clairvoyante, emmène Breton
seulement au seuil du mystère qui reste indéchiffré et indéchiffrable.
Plusieurs épisodes fragmentaires constituant le prologue du livre
annoncent la nature violente de la rencontre avec Nadja, la plus im-
portante rencontre du livre.  Ce sont des « faits de valeur intrinsèque
sans doute peu contrôlable » et leur caractère est « absolument inattendu,
violemment incident ».  Toutefois, en montrant une singulière régularité,
ils introduisent l’auteur « dans un monde comme défendu qui est
celui des rapprochements soudains, des pétrifiantes coïncidences » (651 ;
je souligne).  Les faits comme Paul Eluard au Conservatoire Renée
Maubel67) qui a pris Breton pour un ami mort ; les enseignes de
boutique BOIS-CHARBONS qu’il trouve sans les chercher ; une visite
chez lui d’une nantaise en deuil qui connaît Benjamin Péret ; une ouv-
rière aux yeux attrayants à Nantes, ville de Jacques Vaché et de Rim-
baud;68) Robert Desnos communicant avec Marcel Duchamp sans
jamais l’avoir vu; une prostituée nue dans l’Electric-Palace ; un objet
bizarre à demi-cylindre au marché aux puces de Saint-Ouen où Fanny
Beznos lit Rimbaud et Aragon ; la découverte fortuite de deux jeux
optiques : l’enseigne MAISON ROUGE changeant POLICE et le
tableau de trompe-l’œil représentant à la fois un tigre, un vase et un
ange ― tous ces événements se passent exclusivement à Paris et à quel-
ques exceptions près à Nantes, villes jumelles dans l’esprit de Breton
(« Nantes: peut-être avec Paris la seule ville de France où j’ai l’impression
que peut m’arriver quelque chose qui en vaut la peine . . . ») (658).
J’en énumère plusieurs pour faire ressortir deux points essentiels :
premièrement, malgré leur apparence incohérente, plusieurs de ces
rencontres ont en commun un signe de mort (un ami mort d’Eluard,
une dame en deuil, les enseignes BOIS-CHARBONS69), Nantes=Vaché),
ou un signe de double (Breton=un ami d’Eluard, Breton=Vaché : « Vaché
est surréaliste en moi »70), Desnos=Duchamp).  On peut y reconnaître
la quête des fantômes de Breton, voire la quête de soi, puisque la ques-
tion initiale qui pose cette énigme au sujet de l’identité : « Qui suis-je ? »
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énonce en même temps la question de la relation avec l’Autre : « Qui je
hante? »  Deuxièmement, ces événements sont énumérés et détaillés,
mais sans jamais être déchiffrés.  Nadja qui apparaît comme une ren-
contre majeure, comme un fait-précipice, doit amener Breton vers une
perception plus profonde de Paris et de lui-même.  Guidé par cette
voyante, Breton fait de Paris, selon Bancquart, « le réceptacle du Graal
qu’est la connaisance de soi »71).  
Breton dit que « la vie demande à être déchiffrée comme un cry-
ptogramme » (716).  Si cela est ainsi, le déchiffrage des enchaînements
mystérieux doit pouvoir éclaircir la question initiale de sa vie.  Or,
dans le prologue, il mentionne à propos des coïncidences
incontrôlables :
[I]l s’agit de faits qui, fussent-ils de l’ordre de la consta-
tation pure, présentent chaque fois toutes les apparences d’un
signal, sans qu’on puisse dire au juste de quel signal, qui font
qu’en pleine solitude, je me découvre d’invrai-semblables
complicités, qui me convainquent de mon illusion toutes les
fois que je me crois seul à la barre du navire. (652 ; je
souligne)
Un certain signal existe, mais il ne sait pas de quel signal il s’agit.
Pierre Albouy remarque que c’est le signal et non pas le signe comme
chez Proust que Breton s’efforce de décrypter dans Nadja, parce que le
signe, en comportant des significations cachées en lui, demande à être
traduit alors que l’on doit obéir au signal72)  ; d’où l’attitude d’un  « témoin
hagard » plutôt que d’un tenace décrypteur de Breton.  L’épithète « hagard
» s’accorde mal, selon Albouy, au décrypteur dont l’activité réside par
nature dans le domaine de la connaissance.  Tant que Breton se veut
décrypteur, il ne reconnaît que le côté moral (pétrifiant) des « pétri-
fiantes coïncidences » et n’arrive pas à trouver la logique de la raison
(coïncidences).  Nadja, remarque Albouy, « refuse tout compromis
avec l’ordre de la connaissance théorique »73).  Ce que ce témoin hagard
trouve, c’est « la surprise » ainsi que Breton écrit lui-même à propos de
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la peinture de Chirico : « [I]l ne pouvait peindre que surpris (surpris le
premier) par certaines dispositions d’objets et . . . toute l’énigme de la
révélation tenait pour lui dans ce mot : surpris » (649).  Il en est de
même de la ville ; le mystère de Paris dont la porte est entrouverte par
Nadja ne donne à Breton qu’une « merveilleuse stupeur » (714).
Attiré par la Porte Saint-Denis, il attend que « cela (?) » (663) se
passe.  Ce « cela (?) » n’est jamais clarifié, pas non plus pour la force
magnétique de la Porte.  On peut en dire autant des lieux, des objets,
des phénomèmes énigmatiques qu’il relate : la statue d’Etienne Dolet
qui lui « caus[e] un insupportable malaise » (653), la rencontre auto-
matique avec l’enseigne de boutique : BOIS-CHARBONS, l’objet
incompréhensible de demi-cylindre au marché aux puces, la place Dau-
phine où Breton sent « [s]e dégager d’une étreinte très douce, trop
agréablement insistante » (695).  On sait que, dans ses ouvrages
postérieurs, plusieurs de ces étrangetés seront débrouillée s: le marché
aux puces dans L’Amour fou ne sera plus un simple lieu de Nadja où
l’auteur trouve des objets insolites ; un objet permettrait à la personne
qui le choisit de découvrir son désir latent, et la cause du malaise
éprouvé à la place Dauphine, qui vient de ce « sexe de Paris »74), ne
sera confirmée que 22 ans plus tard.  Si ces exemples sont des décry-
ptages freudiens, la force tractive de la Porte Saint-Denis sera expli-
quée par une lecture palimpseste d’une histoire quasi oubliée du
XVIIème siècle dans Les Vases communicants :
Cédant à l’attirance que depuis tant d’années exerce sur moi
le quartier Saint-Denis, attirance que je m’explique par
l’isolement des deux portes qu’on y rencontre et qui doivent
sans doute leur aspect si émouvant à ce que naguère elles
ont fait partie de l’enceinte de Paris, ce qui donne à ces deux
vaisseaux, comme entraînés par la force centrifuge de la
ville, un aspect totalement éperdu, qu’elles ne partagent
pour moi qu’avec la géniale tour Saint-Jacques. . . .75)
Ou encore, bien que Breton ne le précise jamais, même les noms pro-
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pres pourraient être une révélation : le boulevard Bonne-Nouvelle est un
lieu de l’attente et de l’espoir ; la place Dauphine amène par hasard
Nadja et Breton au bar « Dauphin » ; une certaine Madame Camée
conduit vers l’enseigne de boutique : CAMEES DURS.  Les objets et
les événements que Breton étale dans Nadja attendent un déchiffrage,
soit avec la théorie freudienne, soit en retraçant une obscure histoire,
ou encore par le jeu surréaliste de l’analogie.  Breton ne fait que s’inter-
roger en laissant son livre ouvert sans jamais pouvoir donner de réponse. 
N’est-ce pas donc le lecteur/la lectrice qui est pris par la « fureur des
symboles » afin de décrypter le Paris énigmatique que l’auteur a laissé
en suspens?  Ainsi se ramifient les interprétations.  Breton accompagne
Nadja qui, prise de peur sur la place Dauphine, s’écrie : « Et les morts,
les morts! » (695) et ils flânent en partant de cette place, passant par la
Conciergerie, le Pont-au-Change et le Jardin des Tuileries, jusqu’à la
rue Saint-Honoré où ils trouvent l’enseigne d’un bar : Dauphin.  Gloria
Feman Orenstein veut lire dans leur itinéraire la dichotomie des univers
masculin (Dauphin) et féminin (Dauphine) et l’évocation des femmes
légendaires du passé telles que Marie Antoinette, Madame Roland,
occupantes de la Conciergerie, qui ont perdu leurs forces victimes d’une
idéologie patriarcale76).  Quant à Margaret Cohen qui veut vérifier
combien les endroits qu’évoque Nadja se rattachent aux révoltes et aux
émeutes du passé, elle insiste sur la clairvoyance de l’héroïne qui dis-
cerne les lieux hantés par les fantômes de la violence sanglante de
l’histoire ; la Conciergerie écroua des meneurs et des victimes de la
Terreur : Danton, Hébert, Fabre d’Eglantine, Robespierre77).  Selon
Iwaya78), sur le chemin de la Conciergerie, des fantômes de la Révo-
lution viennent hanter Nadja et Breton, et pour cette raison leur
identité commence à se troubler.  La question posée par Nadja nous
renvoie à la question initiale de Breton : « Mais, dis-moi, pourquoi
dois-je aller en prison ?  Qu’auras-tu fait ?  Moi aussi j’ai été en prison.
Qui étais-je ?  Il y a des siècles.  Et toi, alors, qui étais-tu? » (697).  En
passant la même question que Breton au sujet de son identité, Nadja
devient son double, mais elle ne le sera plus quand la Dauphine (Nadja)
se transformera en Dauphin (Breton).    
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Toutefois les significations qu’émet ce signal sont fondamentale-
ment inaccessibles comme l’affirment Albouy et Jean Decottignies:
« Au regard de la pensée logique, c’est donc sur une interrogation ―
non sur une solution ni une option ― que débouche le livre sur-
réaliste »79).  En proposant des sens multiples, le Paris de Nadja ne
désigne jamais le sens fixé.
3. La porte tournante du Théâtre Moderne
Offrant au poète sa propre image (le livre finit en effet par l’illust-
ration photographique de l’auteur), le Paris de Nadja est, selon Banc-
quart, « parmi “les” Paris des surréalistes, celui qui va le plus loin dans
la route de l’initiation »80).  Reflétant les fantasmes, les désirs, les
pulsions de celui ou celle qui y flâne, la ville est un miroir voilé qui ne
renvoie des images qu’à des chercheurs pleinement attentifs aux signes.
Pour ces gens-là, même un objet banal dans le quotidien peut être alors
révélateur du mystère de leur vie.  Breton écrit plus tard : 
La vie quotidienne abonde, du reste, en menues découvertes
. . . .  Il n’est encore que de savoir s’orienter dans le dédale.
Le délire d’interprétation ne commence qu’où l’homme mal
préparé prend peur dans cette « forêt d’indices »81).
Alors que la ville est pour Aragon un « décor du désir »82) qui produit
des sens et le plaisir dès qu’il se met à décrire83) (dans ce sens-là tout
objet qui l’entoure lui offre l’occasion de décrire), et pour Desnos un
lieu de violence et d’éros qui se métamorphose perpétuellement par
un jeu d’association des mots, des sons, des idées84), Breton seul s’apprête
à lire la ville comme un cryptogramme ; par ailleurs, lui seul connaît la
peur du « délire d’interprétation » d’une personne qui est mal préparée
dans le dédale.  Pris par cette peur, Breton définit cet état de délire
qu’il éprouve avec Nadja ainsi : « les courts intervalles que nous laissait
notre merveilleuse stupeur » (714).  Heureusement (ou malheureuse-
ment) la quête des sens dans la ville de Paris s’arrête le 12 octobre.
L’auteur ne nous laisse qu’un texte qui constitue un réseau complexe
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de mystères de la ville.  La magie parisienne disparaît dès que, avec la
fermeture imaginaire de la Porte Saint-Denis, le Théâtre des Deux-
Masques s’est transformé en Théâtre du Masque ; cette métamorphose
est significative parce que, l’équivoque (deux masques) se réduisant à
l’univoque, elle marque la fin de la poursuite de l’Autre ; le moi et son
fantôme se rejoignent.  
Le Paris de Nadja est essentiellement équivoque comme l’enseigne
lumineuse de MAZDA permet la double lecture de MAZDA / NADJA,
comme les mots d’un enseigne : ROUGE peut se modifier en
POLICE, comme une femme nue dans l’Electric-Palace, dont la
rencontre tant souhaitée (« J’ai toujours incroyablement souhaité de
rencontrer la nuit, dans un bois, une femme belle et nue ») (668),
n’est qu’une prostituée (Breton ne peut aimer les femmes prostituées).
Il est donc intéressant de prêter attention au fait que l’auteur compare
Paris à la « forêt d’indices » qui diffère fondamentalement de la « forêt
de symboles » baudelairienne.  Tandis que le symbole est « ce qui
représente autre chose en vertu d’une correspondance analogique »,
l’indice est plus vague et complexe ; c’est un « signe apparent qui
indique avec probabilité »85).  L’indice, qui est à la fois signe, marque,
trace et symptôme86), nous montre la direction à prendre comme un
index mais ne procure pas son signifié.  Ce dernier étant flottant, « la
forêt d’indices », en comportant en elle la probabilité d’une lecture
polysémique, oblige celui qui l’explore à s’avancer sans cesse pour
attraper le sens fuyant.  Or dans Nadja, l’explorateur de cette forêt-
ville ne s’avance pas, et en effet Breton choisit de la façon définitive
« le système . . . qui ne [l]’avancerait guère » (663) ; en entrant dans
un cinéma, il ne consulte jamais le programme.  Il va et vient, fait les
cents pas dans un même endroit.
Pour qualifier ce Paris équivoque de Nadja, en particulier quelques
endroits de la ville pris en photographie, Walter Benjamin emploie la
comparaison d’une porte tournante :
Et tous les lieux de Paris qui surgissent ici [sur les photos]
sont des lieux où ce qui existe entre les êtres humains se
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déplace comme une porte tournante87). 
La porte tournante est essentiellement différente de la porte ordinaire.
D’une part, soit ouverte, soit fermée, cette dernière fonctionne comme
articulation de deux espaces, et deux faces d’une porte, face intérieure
et face extérieure, sont fixées.  En revanche, les faces de la porte tour-
nante sont réversibles, devenant à la fois intérieure et extérieure.  D’autre
part, celui qui utilise cette porte se déplace du dehors au dedans et
vice versa ne franchissant jamais le seuil ; il passe d’ici à l’ailleurs dans
un endroit identique.
Le Théâtre Moderne, démoli en 1925 avec le passage de l’Opéra,
réalise cet idéal de dualité fluide qu’est le Paris de Nadja.  D’abord,
cette salle de théâtre représente le démodé, le mauvais goût qui
plaisent à Breton :
Le jeu dérisoire des acteurs, ne tenant qu’un compte très
relatif de leur rôle, ne se souciant qu’à peine les uns les
autres et tout occupés à se créer des relations dans le
public composé d’une quinzaine de personnes tout au
plus, ne m’y fit jamais que l’effet d’une toile de fond.
Mais que retrouverai-je pour cette image la plus fugace
et la plus alertée de moi-même, pour cette image dont je
m’entretiens, qui vaille l’accueil de cette salle aux grandes
glaces usées, décorées vers le bas de cygnes gris glissant
dans des roseaux jaunes, aux loges grillagées, privées tout
à fait d’air, de lumière, si peu rassurantes, de cette salle
où durant le spectacle des rats furetaient, vous frôlant le
pied, où l’on avait le choix, en arrivant, entre un fauteuil
défoncé et un fauteuil renversable! (667-68)
Le spectacle sur la scène ne faisant qu’« une toile de fond »,  la salle et
la scène se renversent comme des fauteuils de ce théâtre; le vrai
spectacle à voir se joue dans la salle où les « glaces usées » renvoient à
Breton une « image la plus fugace et la plus alertée de [lui]-même ».
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Cette salle pleine d’obscurité déconcertante se transforme en une sorte
de théâtre mental où l’auteur joue sa propre image, qui pénètre ensuite
dans le bar comparable à « un salon au fond d’un lac » de Rimbaud.
C’est en revenant à ce bar que le plus horrible se transforme en ce qu’il
y a de plus limpide: 
A y être revenu souvent, j’ai gagné, au prix de tant d’hor-
reurs dont les pires imaginées, de me souvenir d’un couplet
parfaitement pur.  C’est une femme, par extraordi-naire
jolie, qui chantait. . . . (668)
On assiste ici non seulement au renversement de valeurs de l’horreur
grossière à la pureté sublime, mais aussi au changement de l’axe tem-
porel, car la descente vers le passé que favorisent le décor désuet et
l’ambiance de ruine s’interrompt tout à coup par une chanson qui
s’adresse exclusivement à l’avenir, chanson indubitablement médiocre
mais « parfaitement pur[e] » pour Breton : « La maison de mon cœur
est prête / Et ne s’ouvre qu’à l’avenir » (668)88).  
Le Théâtre Moderne est donc une porte tournante du Paris de
Nadja, par laquelle le vulgaire et le sublime, le passé et l’avenir, enfin
le réel et le rêve sans cesse s’entrecroisent et s’échangent.  Cette salle de
théâtre est aussi le lien des vases communicants des textes surréalistes ;
Nadja communique avec Le Paysan de Paris par ce théâtre dont Aragon
fait l’éloge comme « royaumes de l’instantané »89).  Par ailleurs, il faut
nous rappeler qu’un autre théâtre, les Deux-Masques au 6, rue Fon-
taine (Breton habitait au 42), qui se trouve au sein du quartier des
plaisirs de Montmartre, est à la fois une salle offrant des spectacles
médiocres de rire et d’épouvante90) et un endroit introspectif par excel-
lence de Breton.  Comme Desnos s’adonne à l’expérience hypnotique
juste au-dessus d’un cabaret, Breton et ses camarades s’inspirent pré-
férablement de la bassesse du monde.  
La dualité fondamentale que manifeste Nadja est programmée dès
le début (ou est-ce tout à fait par hasard ?).  Breton cite au début une
anecdote de la réplique habituelle entre Victor Hugo et Juliette Dro-
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uet qui passent devant deux portes, une grande et une petite.  Cela est
en vue de montrer comment les « menus faits de la vie » d’un écrivain
peuvent être la meilleure étude de son œuvre, et Breton ajoute: « Ces
deux portes sont comme le miroir de sa [Hugo] force et celui de sa
faiblesse, on ne sait lequel est celui de sa petitesse, lequel celui de sa
grandeur » (648).  Porte, miroir, duplicité ― quelques éléments bre-
toniens sont là, qui annoncent la nature de la ville et celle de Nadja
elle-même.
Rappelons-nous l’allure de Nadja quand Breton l’aperçoit pour la
première fois dans la rue.  Elle présente à la fois la fierté, l’insou-
mission (« elle va la tête haute, contrairement à tous les passants », le
maquillage transgressif ) et la vulnérabilité (« très pauvrement vêtue »,
« si frêle qu’elle se pose à peine en marchant »).  La force et la faiblesse,
la grandeur et la petitesse coexistent chez elle.  Ainsi elle est aux yeux
de Breton « celle qui tombait » (716) puisqu’elle gagne sa vie par la
prostitution, mais en même temps « un génie libre » (714).  Alors que
Breton n’était qu’un « chien fourbe » (714) par rapport à la transcen-
dance de sa compagne et qu’il n’a pu atteindre « la hauteur de ce
qu’elle [lui] proposait » (736), Nadja, de son côté, considère Breton
comme le soleil et compte totalement sur lui.  L’équivoque de Paris va
de paire avec celui de Nadja ; au fait, elle s’identifie volontiers à Mélusine,
à la fois fée et serpent.  La ville ainsi que l’héroïne sont destinées à
figurer des images erratiques, dont l’idéal est une image convulsive
d’ « un train qui bondit sans cesse dans la gare de Lyon » (753) qui ne
partira jamais91), image d’un objet qui tremble sur le seuil puisque la
gare elle-même est un des constituants du seuil de la ville qui remplace
l’ancienne porte de la ville92).  
Finalement, l’équivoque de Nadja est remplacée, à la fin du livre,
par l’univoque de X qui n’est pas une énigme pour l’auteur, dans
laquelle le signifiant et le signifié ne font plus qu’un : l’amour.
4. Loin de la littérature ― la photographie93)
Les photographies de Nadja, dont le quart reproduit des lieux pari-
siens, sont profondément liées à la réalité de cette ville.  On sait que la
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photographie dans ce livre a pour but d’ « éliminer toute description »
(645), c’est-à-dire de donner des informations à la place du texte.  Il
est douteux que cette intention ait été réussie vu que, comme le sig-
nale Jean Arrouyé94), l’illustration et le texte se superposent quel-
quefois.  Etant donné que la photographie est un calque exact du réel,
l’illustration non pas par des dessins ou des gravures, mais par des photos
répond, semble-t-il, à un des impératifs de ce livre : le rendre « le docu-
ment “pris sur le vif ” ».  Ce dessein « antilittéraire » est d’ailleurs le
contre-pied d’une tentative contemporaine de Nadja, celle du « roman
pur » d’André Gide.  Gide voulait « dépouiller le roman de tous les
éléments qui n’appartiennent pas spécifiquement au roman »95), voire
éliminer de son écrit tous les éléments remplaçables par les autres
expressions telles que la peinture, la photographie, le phonographe, le
cinéma.  
Nadja prend part à la dévalorisation de la littérature ; le traitement
de ses images photographiques imite la présentation de l’illustration
du roman populaire ; elle accompage en général la citation du texte et
le numéro de page qui lui correspond.  Ce genre de lecture est destiné
aux gens peu cultivés, pour qui non seulement l’image facilite la
compréhension du texte, mais elle est un élément indispensable au
livre ; un livre sans illustration n’encouragerait pas la lecture.  Grand
paradoxe du surréalisme, Breton utilise la photographie, ce moyen
d’expression tout à fait nouveau96), pour la mettre dans un contexte
démodé.  Revêtir le merveilleux des apparences vulgaires, présenter
Nadja sous forme de genre littéraire désuet n’est pas inconcevable vu
l’admiration de l’auteur pour l’illustration des romans populaires
d’autrefois et des livres d’enfance dans son « Avis au lecteur pour La
Femme 100 têtes de Max Ernst ».  Breton lui-même ne cache pas sa
prédilection pour le « kitsch » littéraire ; il exprime dans l’ « avant-
dire» de Nadja son amour pour « la lettre d’amour criblée de fautes et
. . . les “livres érotiques sans orthographe” » (646)97). 
Arrêtons-nous un peu sur le passage de Benjamin qui précède le
commentaire déjà cité sur la similitude entre le Paris de Nadja et la
porte tournante :
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Dans de tels passages, Breton fait intervenir la photographie
d’une façon très curieuse.  Elle représente des rues, des
portes, des places de la ville, comme si ces illustrations
appartenaient à des romans de colportage ; à ces architectures
des siècles passés elle arrache leur banale évidence pour
l’appliquer, avec sa plus originelle inten-sité, à l’événement
qu’elle présente et auquel ici renvoient, exactement comme
dans les anciens livres pour femmes de chambre, des citations
littérales avec le numéro de la page98).
Ce qui est à remarquer, c’est d’abord la vulgarité voulue, l’emploie
anachronique de l’image photographique de Nadja, ensuite le contraste
frappant entre la « banale évidence » de l’image et la « plus originelle
intensité » qu’apporte la même image quand elle est appliquée au
texte.  
Contrairement à l’étrangeté qu’a produite la ville, la photographie
dans Nadja, en ne suggérant rien, pareille au « cliché d’amateur ou [à]
la carte postale surrannée », présente ce que Beaujour appelle le « degré
zéro de la représentation »99).  Beaujour, présumant cette banalité
volontaire, estime que l’auteur aurait pu demander à Man Ray s’il
avait voulu suggérer le merveilleux photographique des lieux.  Prises
pour la plupart par Jacques-André Boiffard, ancien étudiant de méde-
cine comme Breton, les photos des lieux parisiens présentent ce que
Dawn Ades appelle « effortless avoidance of picturesque effect [annu-
lation sans effort des effets picturaux] » ; Eugène Atget aurait fait reflé-
ter, suppose Ades, des images sur la vitrine de la boutique de « CAMEES
DURS » pour produire des effets magiques100).  En effet, ce qui
distingue Nadja de deux autres livres de la trilogie, quand on considère
la nature de la photographie, est le manque de valeur esthétique dans
le premier ; les images dans Les Vases communicants, ajoutées postérieure-
ment, et celles dans L’Amour fou, toutes les deux raffinées, ne dépen-
dant plus du langage, s’appropriant la beauté autonome (pensons par
exemple à l’image étincelante de cubes de sel gemme de Brassaï et à
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l’instantané du mouvement d’« Explosante-fixe » de Man Ray),
suscitent par elles-mêmes le merveilleux poétique tandis que le texte et
l’illustration sont strictement liés dans Nadja ; l’image ne serait rien
sans le texte101).  
Comme Benjamin devine justement la « façon très curieuse » de
l’intervention photographique, l’image n’est pas un simple complé-
ment du texte, ni un substitut ; par le croisement dialectique du regard
sur l’image et l’écrit (la citation avec le numéro de page sous les photos
nous renvoie au texte concerné)102), la réalité morne de Paris (la photo-
graphie) et l’extraordinaire expérience personnelle (le texte) se tournent
comme une porte à tambour ; le merveilleux du texte activise la nullité
des lieux, et en même temps, le réel de la photographie confirme
l’authenticité du récit.  Deux modes d’expression s’interpénètrent.
Ainsi le visage d’Etienne Dolet commence à se colorer de tristesse, la
porte béante de la librairie de L’Humanité peut être l’entrée d’un
monde inconnu. 
Nadja fait de la photographie un dispositif de subversion pour trans-
former le banal en merveilleux.  La banalité de la photographie est un
choix résolu de l’auteur ; le merveilleux est à la portée de n’importe qui,
mais il doit savoir prendre des risques.  Tout en vivant dans le quotidien
banal de Paris, Breton et Nadja voient ce que les autres ne savent pas
voir et errent dans un espace d’un autre ordre.
5. Du côté de la littérature ― « Splendide dix-neuvième siècle »103)
Comme l’utilisation de la photographie le montre, Breton tente par
Nadja de s’écarter du canon de la littérature traditionnelle.  Mais, à
regarder/lire tous ses écrits, nous constatons que l’héritage de ses
prédécesseurs est tellement grand qu’il cite souvent des écrivains du
passé, en particulier ceux du XIXème siècle comme Hugo, Nerval,
Huysmans, Rimbaud, Lautréamont et même Zola, et quand il parle
de Paris, des ouvrages « parisiens » sont quelquefois mentionnés.  La
mention la plus remarquable à cet égard est dans Arcane 17, où il cite
le « Crépuscule du matin » de Baudelaire et La Fille aux yeux d’or de
Balzac.   La première citation n’est pas étonnante étant donné que ce
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poète parisien est constamment mentionné avec éloge, mais pour la
dernière, il faut remarquer que Breton parlait très peu de Balzac et
qu’il a notamment choisi cette nouvelle, mineure dans les 24 œuvres
des « Scènes de la vie parisienne » de la Comédie humaine.  Cet ouvrage
s’ouvre par le survol dantesque de la capitale par lequel l’auteur nous
fait voir l’ensemble de ce monstre nommé Paris, sans cesse remuant,
gouverné par deux principes : l’or et le plaisir104).
C’est précisément ce système intérieur de la ville qui intéresse Breton
lors de la rédaction d’Arcane 17 puisqu’il mentionne particulièrement
ces pages inaugurales afin de saisir Paris « en tant qu’organisme obéissant
à ses lois propres », de « se faire une idée du mécanisme d’assimilation
et d’expulsion qu’il [Paris] met en œuvre », enfin de « connaître Paris
du dedans »105).  Ici, il s’agit du destin de Paris à la veille de la Libéra-
tion, mais c’est ce système secret, cet « organisme », « ces lois » de cette
ville qu’il cherche tout au long de sa vie.  Il me semble que l’évocation
des premières pages de La Fille aux yeux d’or suggère deux points :
d’abord, Breton est un bon lecteur des auteurs qui ont créé « le mythe
de Paris », mythe développé dès la révolution de 1830 par Hugo,
Balzac, Baudelaire et beaucoup d’autres écrivains du XIXème siècle, à
travers lequel la capitale incarne l’idéal du peuple et représente la liberté
et le progrès106).  Ensuite, tout en admirant ces pages sous l’optique
quasi-démiurgique de Balzac, il ne décrit jamais Paris comme ce devan-
cier, c’est-à-dire, comme le constate Gaulmier107), il ne saisit la ville
dans son ensemble ni ne lui donne de jugement, élogieux ou dépréciatif,
pas de « cette capitale, vaste atelier de jouissances »108) ni de « cette mon-
strueuse merveille, étonnant assemblage de mouvements, de machines
et de pensées »109).   Sauf à la fin des Vases communicants, Breton évoque
le réveil de Paris du haut du Sacré-Cœur à la manière de Zola (Zola
décrit souvent la ville du haut de cette basilique) en s’écriant : « Paris,
tes réserves monstrueuses de beauté, de jeunesse et de vigueur »110).  Ce
n’est pas par hasard qu’il emploie la vue panoramique pour cet appel
émouvant, parce que cette vue dominatrice assure à celui qui regarde
l’occasion de maîtriser et de juger ce qu’il regarde ; d’où l’utilisation
fréquente de la vue panoramique chez les écrivains du XIXème siècle111).
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Ainsi il semble que Breton soit attiré par le Paris mythique formé
par sa lecture, et en même temps, il n’adopte pas le style de ses devan-
ciers quand il décrit, à son tour, cette métropole112).  La perception de
Paris dans Nadja est essentiellement celle d’un homme qui marche,
s’émerveille et cherche en vain le mécanisme de cette ville étrange.
Sur ce point-là, le promeneur de Nadja se sépare de la tradition du
flâneur parisien du XIXème siècle.  Balzac a applaudi l’art de la
flânerie:
Oh! errer dans Paris!  Adorable et délicieuse existence?
Flâner est une science, c’est la gastronomie de l’œil.  Se
promener c’est végéter ; flâner c’est vivre113).
Observateur urbain et connaisseur, le flâneur est, selon Richard Burton,
« Champollion of the city »114), celui qui sait déchiffrer les cryptogram-
mes de la ville, et selon Priscilla Parkhurst Ferguson : « The flâneur . . .
desires the city as a whole, not a particular part of it. . . .  The flâneur
domesticates the potentially disruptive urban environment »115). 
Contrairement à une optique globalisante et privilégiée, Breton
introduit une optique fragmentaire, à cause de laquelle la ville donne
l’impression d’être un dédale.  Il est vrai que la géographie dans ce
livre est exacte et qu’on peut en retracer, comme le fait Le Guide de
Paris mystérieux, un plan de l’itinéraire parcouru par l’auteur et son
amie116), mais comme il va de boutique en boutique en rencontrant
une enseigne obsessionnelle, les lieux sont seulement suggérés sans être
décrits.  Bancquart remarque : « [I]l s’agit d’un espace qui participe
plus d’une géographie intérieure que d’une description topographique.
Les lieux y sont points de repère, et jamais décrits d’une manière
globale, mais simplement nommés »117).  Et ce qui importe dans le
Paris de Breton, ce n’est ni l’ambiance ni la fonction sociale des lieux,
mais le nom propre chargé d’un sens métaphorique.  Sphinx-Hôtel,
Hôtel du Théâtre, Théâtre des Deux-Masques, le boulevard Bonne-
Nouvelle ― tous ces noms servent d’indices, et il n’y a que ces noms-
indices pour le flâneur mal équipé de Nadja.
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Malgré son attitude antilittéraire, il est indéniable que la lecture des
écrivains du passé a aidé Breton à former son mythe de Paris.  Dans
Nadja, les souvenirs littéraires de la lecture du jeune Breton apparaissent
sous forme implicite.  Breton nourrit sa façon de voir le monde avec la
littérature.  L’une des preuves en est la fièvre un peu donquichotesque
pour Rimbaud à l’époque de Nantes.  La ville n’est pas Paris, mais le
souvenir suivant témoigne de quelle façon la lecture d’un poète aimé
se superpose aux paysages urbains :
A travers les rues de Nantes, Rimbaud me possède entière-
ment: ce qu’il a vu, tout à fait ailleurs, interfère avec ce que
je vois et va même jusqu’à s’y substituer. . . .  L’assez long
chemin qui me mène chaque après-midi, seul et à pied, de
l’hôpital de la rue du Bocage au beau parc de Procé, m’ouvre
toutes sortes d’échappées sur les sites mêmes des Illumi-
nations : ici, la maison du général dans « Enfances », là « ce
pont de bois arqué », plus loin certains mouvements très
insolites que Rimbaud a décrits : tout cela s’engouffrait dans
une certaine boucle du petit cours d’eau bordant le parc, qui
ne faisait qu’un avec « la rivière de cassis »118).  
Est-ce de la même façon que Breton voit « un salon au fond d’un lac »
au bar du Théâtre Moderne?  Et ce poète qu’il admire joue un rôle de
pivot dans les deux rencontres fortuites dans Nadja ; l’une avec une
jeune fille, peut-être à Nantes, qui commence sans préambule à lui
réciter « Le Dormeur du val », et l’autre avec Fanny Beznos, au marché
aux puces, qui possède un exemplaire des œuvres complètes de Rim-
baud.  Ainsi ce poète relie deux villes familières à Breton.  Et doit-on
admettre, vers la fin, sur la plaque inscrite « LES AUBES » un signe
qui nous conduit vers ce poète ?  Il est difficile de trouver des empreintes
directes de Rimbaud dans la ville de Nadja parce que les villes rimbal-
diennes se composent d’images fabuleuses et de souvenirs complexes119)
et que les vers de Rimbaud abondent d’avantage en paysages naturels
qu’en paysages urbains ; sa poésie hallucinatoire ne se lie pas à Paris.
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Cependant la violence de Nadja et de la femme du même nom qui trans-
forme le réel en irréel stupéfiant est très proche de celle du poète de
l’ « Alchimie du verbe » qui voit « une mosquée à la place d’une usine »120).
D’autre part, on ne doit ne pas remarquer combien Nadja s’inspire des
objets apparemment sans valeur que le poète énumère dans ce même
poème: « les peintures idiotes », « décors », « enseignes », « la littérature
démodée », « contes de fées », « petits livres de l’enfance », « refrains
niais »121).
Le souvenir de Rimbaud dans Nadja est difficile à relever.  Ai-je
tort de reconnaître celui de Lautréamont dans ce récit?  On connaît la
grande admiration des surréalistes pour ces deux poètes.  Malgré
l’absence de commentaires au sujet de l’auteur des Chants de Maldoror
dans Nadja, il me semble très probable que Breton tente d’y transposer
l’atmosphère cauchemardesque du Paris de Maldoror qui erre dans les
rues à la quête de rencontres atroces.  En admettant l’influence de
Ducasse-Lautréamont sur les surréalistes, Gaulmier précise qu’ « au
chant VI l’évocation par Lautréamont de la rue Vivienne [est] située
précisément sur l’itinéraire cher à Breton »122).  Le Guide de Paris
mystérieux, en plus du retracement de l’itinéraire de Nadja, établit un
plan des quartiers liés à Ducasse et à Maldoror123), et ces deux plans,
celui de Nadja et celui des Chants, montrent en effet des coïncidences
surprenantes : la rue du Faubourg-Montmartre où Ducasse est mort
amène à la résidence de Breton, la rue Fontaine ; le jardin des Tuileries,
la rue de Rivoli, le Palais Royal, le quai Malaquais, la place Vendôme,
le Panthéon ― Breton comme Lautréamont font de ces hauts lieux
parisiens des scènes de poursuite d’un secret pour l’un, de cruauté
pour l’autre.
Ce que l’auteur de Nadja doit à Lautréamont n’est pas seulement la
géographie.  Marguerite Bonnet indique que le Chant sixième attire
particulièrement l’intérêt de Breton124), et c’est peut-être parce que,
selon Bonnet, ce Chant contient le fameux passage de la beauté fulgu-
rante: « Il est beau comme . . . ou encore, comme . . . ou plutôt,
comme . . . et surtout, comme . . . »125) et que ce dernier chant de
Maldoror, présenté sous forme de parodie du roman-feuilleton,
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interrompu souvent par l’irruption de l’auteur, dénonce la ruse de la
fiction et déclare en même temps une poétique de la cruauté.  Réf-
léchir sur ce qu’on doit écrire en utilisant la forme même du roman ―
ce procédé de mise en cause de la littérature a dû inspirer une grande
sympathie à Breton.
Ce n’est pas le lieu pour discuter l’ensemble de l’influence de Lau-
trémont sur Breton, mais un tel passage qui précède la rencontre de
Maldoror avec sa victime innocent, Mervyn, où l’horrible pénètre
dans le quotidien urbain, n’annonce-t-il pas la troublante atmosphère
du Paris de Nadja ? :
Les magasins de la rue Vivienne étalent leurs richesses aux
yeux émerveillés.  Eclairés par de nombreux becs de gaz, les
coffrets d’acajou et les montres en or répandent à travers les
vitrines des gerbes de lumière éblouissante.  Huit heures ont
sonné à l’horloge de la Bourse : ce n’est pas tard!  A peine le
dernier coup de marteau s’est-il fait entendre, que la rue,
dont le nom a été cité, se met à trembler, et secoue ses
fondements depuis la place Royale jusqu’au boulevard
Montmartre.  Les promeneurs hâtent le pas, et se retirent
pensifs dans leurs maisons.  Une femme s’évanouit et tombe
sur l’asphalte.  Personne ne la relève126).
Si la défense passionnée de Rimbaud et de Lautréamont est une
révolte contre la littérature des surréalistes, créer un Paris coloré du
ton de ces deux poètes est, du point de vue du Paris mythique, une
tentative à la fois d’écartement de ce mythe et de réactivation par
l’élargissement de son horizon.
Vers la fin, Breton s’étonne de la mutation rapide de Paris en se
disant : « Ce n’est pas moi qui méditerai sur ce qu’il advient de “la
forme d’une ville” » (749).  Encore une  fois, il cite un poète typique-
ment parisien de manière complexe.  Breton, ne s’intéressant point au
changement réel de la physionomie urbaine, ne chante plus cette ville
comme ce grand poète : Baudelaire.  Il ne voit dans cette trans-
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mutation de Paris qu’une surprise de la force magique qu’ont produite
les jours passés avec une femme, clairvoyante et bouleversante.
Cependant, ce changement rapide de Paris n’est pas un acte de
magie.  En fait, à l’époque de Breton, la forme de la ville change plus
vite, hélas! qu’au temps de Baudelaire.  C’est Apollinaire qui chante :
« Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes »127).  Ce poète de
l’esprit nouveau, tant admiré par les premiers surréalistes, a bien
deviné la vitesse du changement du monde, vitesse sans précédent au
début du XXème siècle.  Ce changement trouve son origine au dévelop-
pement de la civilisation matérielle.  Benjamin ne manque pas
d’indiquer le goût particulier d’Aragon et de Breton pour les objets
démodés de Paris128), goût anachronique qui fait dire à Josef Fürnkäs
que le surréalisme est « une arrière-garde [eine Nachhut] »129), goût
fondamentalement différent des autres successeurs de l’esprit moderne
réclamant avant tout la simplicité, la fonctionnalité, la rationalité, qui
se concrétise, par exemple, dans le projet de la maison-machine de Le
Corbusier.  Le ruiné, l’éphémère, le désuet ― le regard surréaliste trans-
forme paradoxalement ces inerties en énergie d’éveil.  Tandis que
Breton tire l’effet des illusions de ce Paris suranné, destiné à disparaître,
Aragon, véritable succcesseur du flâneur parisien du XIXème siècle,
tente dans Le Paysan de Paris d’en faire une mythologie moderne qui
rend un culte à l’éphémère dans le monde urbain.  C’est là que conver-
gent et divergent ces deux textes de Breton et d’Aragon consacrés à
Paris, et il est à remarquer que la même tentative d’écrire des textes sur
l’errance dans Paris a été poursuivie par d’autres surréalistes tels que
Desnos, Péret, Soupault dans les années 20.  Sans fin ni but précis ―
la déambulation dans les rues fonctionne comme métaphore de l’écri-
ture surréaliste ; de là une résonance curieuse entre la ville et
l’individu, entre la ville et le texte.
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narratifs du surréalisme: Aragon, Breton, Desnos, Soupault », soutenue en
mars 1997 à la City University of New York, sous la direction de Mme
Mary Ann Caws.
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Tous les chiffres entre parenthèses dans le texte renvoient à cette édition.
3) Les notes de Marguerite Bonnet indiquent qu’elle est datée du 1er
décembre 1926 (OC I 1552).
4) OC I 1508―17.
5) Michel Beaujour, « Qu’est-ce que <Nadja> ? »  NRF 172 (1967): 780―
99; Gloria Feman Orenstein, « Nadja Revisited: A Feminist Approach »;
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ou comment ne pas raconter sa vie », Europe 743 [1991]: 20). Cette
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« Au beau printemps de 1952... » 
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